马未都发文缅怀赵忠祥 回忆旧事句句质朴打动人心
马未都与赵忠祥昔日旧照
新浪娱乐讯 1月16日,都发打动著名主持人赵忠祥因病离世,文缅马未都在微博分享多张与赵忠祥的怀赵回忆合影,并发长文《国嘴赵忠祥》深切悼念,忠祥质朴他在文中细数与赵忠祥从初认到熟识的旧事句句点滴生活琐事,语句质朴且有烟火气,人心却处处显露着马未都的都发打动情真意切,十分打动人心。文缅
以下为长文全文:
前些日子听到赵忠祥先生去世还没来得及做出反应,怀赵回忆家属及助手马上声明那是忠祥质朴谣言。这年头谣言盛行,旧事句句编排别人死实在缺德,人心天打五雷轰。都发打动可今晨坏消息又来了,文缅我还是怀赵回忆信疑参半,直到媒体上铺天盖地的消息,我才抽了叠稿纸坐在桌前。
和赵忠祥老师认识有两层意思。第一层仅知道天下有此人,国嘴国脸,代表国家说话,说的并不是自己的话;我年轻那岁月,你若愿意,几乎可以天天见到他。当时电视机还是稀罕物,都是公物,个人家不会有,放在空军总医院的阶梯教室里,晚上七点准时开演。开演前我们一群孩子就到了,占座打闹,因为新闻播完会有一部老掉牙的故事片。一位叔叔会提前十分八分钟打开电视预热。早年的电视机是电子管的,打开后黑屏,嗡嗡作响,几分钟后才会慢慢亮起来,呈现出一幅挺复杂的几何图形组成的黑白画面,上面有时钟显示,等到19点钟报时后,死画面才成为活画面,赵忠祥准时登场,替国家播新闻,字正腔圆,严肃不苟。从那时起,我知道了新闻播音员赵忠祥。
第二层意思是生活中见到真人,这距离第一层已过去了二十多年。那是1997年在北京琉璃厂,我有个落脚的字号,地儿不大不小,小房中间有个天井,被我加盖了玻璃顶,无冬立夏,里面舒适如春。有一天,忘记是谁领着赵忠祥老师进入我的小玻璃房,没等我招呼他们,赵老师先声夺人,用他那浑厚的声音说:马未都,马未都,你的名字挺特别啊!
我名字特别我并没意识到,直到他说特别我才感觉可能真有点儿特别。后来我托人去系统查了,全国十三亿多人竟然没有人和我重名,蝎子拉屎——独一份(毒遗粪)。赵老师说,我刚看了你的《实话实说》,你挺能白活(活读轻声)呀!“白活”是北京土话,意为超级能说,“大白活”则是超级能胡说。别看赵老师电视机里咬文嚼字地滴水不漏,生活中他可完全两样,北京土话甚至脏话说得特溜,让人听着十分痛快,对他刮目相看。
没客气几句,赵老师就从兜里掏出块白玉件让我看,问我怎么样?我那时年轻气盛,总认为实话实说好,于是就一五一十地好为人师地讲解了一番,并没在意赵老师的不悦,直到他拦住我的话,我才多少有点儿感觉。赵老师说,你就说它是不是和田玉吧?我赶紧说是是是,并补充说玉器比瓷器好,至少材料有价值。后来我留赵老师吃饭他没吃,说还有事,临走时扔给了我一句:你行,我喜欢你直说。
他走后,我还回味他的话,反思自己。我发现他尽管听我说时不舒服,但能正视现实,务实。没多久,他就又约我一起去逛市场,和他逛市场有个麻烦,就是没有人不认识他,做地摊生意属于小买卖,三教九流,人上一百,形形色色(音读shǎi),说话轻重的都有,控制不了。一次逛摊,一个小贩蹲在地上一仰头,看见赵老师先是一愣,然后大声小气地说了一句:“赵忠祥啊,您可比电视上黑多了!”小贩口无遮拦,一气呵成,拦都拦不住。
我指着小贩说,会说话不会?有这么砸场子的吗?赵老师倒是大度,说:“那是你家的电视不好”。然后继续聊天,问东问西,最后看见一件小玩艺儿问价,小贩说:“两千五!”我心里知道地摊买东西都是漫天要价,就地还钱,刚想拦腰就是一刀;赵老师立马还价说:“一百!”我心说赵老师的外行砍价比内行还利索,内行拦腰一刀,赵老师则是脚底板一刀,手起刀落;小贩说,没您这样砍价的,不够本哪。我打圆场说,本在哪?小贩说:一百二。赵老师此时说了一句,让所有围观的人都乐了。赵老师一字一板地说:“一百二进的要两千五,你比我黑!”随后扔下一百五十元,高高兴兴地远去。
一个人的真实其实都是在生活琐事中体现的,做节目看不出一个人的全部面目。赵老师只要离开屏幕就是最真实的自我,说话高声大气,大大咧咧,不遮不掩,没有面子这件事。这让许多与他不熟或第一次见面的人不解。本来国嘴国脸,代表国家,一脸正气,谁知底下如此轻松自由,一幅放飞自我的心态。我们俩接触不算多,有段日子他老打我电话,问东问西。他年长我十几岁,这十几岁隔着文革,可以算两代人了。他身上还有老一辈的浩然正气,我们生长成人之际下乡漂泊,难免匪气缠身。我对赵老师尊敬有加,缘于年轻时屏幕中的深刻记忆。
2012年,赵老师退休后弄了个自己的节目,《老赵会客厅》。因为这个节目是广西卫视的新创栏目,我的《收藏马未都》也在广西卫视,所以节目刚一开始他就先上我这来了,在观复博物馆临时搭景,两个人按本聊天,那节目录得顺利,是因为我们算是熟悉,知秉性脾气,又知历史的风雨。今天想想,赵老师那时已是七十高龄的人了,日子只能瞻望,不能回首啊!
翻阅旧照片,看见我与赵老师参加王刚女儿的婚礼时的留影。那天人多热闹,女婿是老外,在中国举行中式婚礼,有一个环节是新郎官骑白马迎亲。我儿子那时还在英国读书,放假回北京,看着这婚礼新鲜,上去还仰着头问了新郎官一句,你是不是很嗨皮?新郎官头点得鸡啄米一般,嗨皮嗨皮嗨皮。
赵老师则永远一幅长者神态,天庭饱满,地阁方圆,双眼皮越老越双,他看谁都是晚辈。他最愿说的话就是“孩子你该如何如何”,也不管别人愿意不愿意,永远我行我素。有一次他在节目里说,收藏这事马未都上过当,因为他自信;我不自信,又有很多参谋,一票否决,所以没有上过当。赵老师的这番理论对我很有启发,凡事需要谨慎再三,引以为戒。
赵老师走得急了,从发现病到走还不到一个月,其中还误传过风风雨雨。一个曾经代表国家的“国脸”,一个曾经传达国家声音的“国嘴”,一个人所皆知的播音员,他让人记住的还真不是那些年的新闻联播,而是他那富于磁性声音的《动物世界》:“春天来了,万物复苏,北极熊又到了交配的季节……”
今天是2020年1月16日,赵忠祥先生的生日,78年前的1942年,他出生于河北省邢台宁晋县,一个生于旧中国的人,通过自己的努力与天赋,一度成为国家声音的代言人,印证了机会永远垂青有准备且努力的人这句话。今日又是他的忌日,生日与忌日同一天十分难得;古人认为忌日比生日重要,记住忌日不一定记住生日。赵老师生死同日,算是天命了,这一天对于他的子孙来说,镂心刻骨,停云落月。
(责任编辑:时尚)
-
转自:贝壳财经新京报贝壳财经讯 记者潘亦纯)11月22日,新京报贝壳财经记者从北京市医保局获悉,北京医保个人账户家庭共济政策将于12月1日正式实施,本市参保人员须通过北京医保公共服务平台完成个人账户家 ...[详细]
-
单车智能还是车路协同——自动驾驶在走向大规模推广的道路上一定会面临这个问题。在海外,头部整车厂或是自动驾驶公司,它们选择的路线大都是单车智能。因为这些公司非常清楚,投资路端的智能改造是一个重资产模式, ...[详细]
-
宁夏:堂食出新花样多10月1日早晨,家住宁夏银川市西夏区怡林园小区的王旭洲来到家附近的红雷老王清汤拉面馆吃早餐。一碗汤清水亮、葱花荡漾的拉面,加上辣椒面和醋,酸辣鲜香的味道扑鼻而来,十分诱人,71岁的 ...[详细]
-
*本文为‘三联生活周刊’原创内容为了应对工作和生活的不确定性,一些在大城市打拼的年轻人选择不租房,长住在青年旅社。记者 | 印柏同编辑 | 王海燕越来越多的年轻人长住在青旅还差两个月,王斌就要在北京的 ...[详细]
-
近日,浙江省财政厅公布了浙江省2022年10月财政预算执行情况。1-10月,浙江全省一般公共预算收入7506.29亿元,扣除留抵退税因素后以下简称“同口径”)增长6.5%,较1-9月3.6%)提高2. ...[详细]
-
来源:华尔街见闻 周晓雯近在咫尺的能源危机和持续数年的地震威胁,荷兰选择解决后者。荷兰听从居民的呼吁关闭天然气田,而欧洲大陆正在陷入天然气危机。本周一,荷兰政府表示,格罗宁根气田的产量将限制在28亿立 ...[详细]
-
又一个知名品牌想要用声音抓住年轻人的耳朵。最近一档名为《耐听》的中文播客节目在苹果播客、小宇宙等播客平台上线。这个以职业运动员、各类运动爱好者、文化学者等人一起聊聊体育话题的音频节目,实际上是耐克定制 ...[详细]
-
据新华社,德国总理朔尔茨和荷兰首相吕特4日在柏林举行会晤,双方同意扩大两国在风能、氢能等领域的合作,以共同推进气候中和目标。据悉,两国同意在氢能基础设施等领域加强合作,并探索在欧洲北海推进建设海上风电 ...[详细]
-
中国高铁纵横交错,新修铁路往往要从已经开通的高铁上方通过。为了保证施工不影响既有高铁的安全运营,通常选择桥梁转体施工法。两座转体桥梁重量均为15000吨左右,转体长度202.10米,转体高度分别为36 ...[详细]
-
腾讯投资《死亡链接》开发商Gruby Entertainment,成后者少数股东
IT之家 10 月 5 日消息,当地时间 10 月 4 日,波兰独立游戏开发工作室 Gruby Entertainment 宣布,腾讯控股有限公司已同意收购该公司少数股权。IT之家了解到,Gruby ...[详细]